归来 歸來

真是洋氣。那外國姑娘是街上拽來的吧，和表演學院產物一個水平。隱忍來隱忍去難道沒發現明明高占非確是個騙子麼。

默片倒是解决了语言不通的问题…

有三个镜头美得很有印象：归家的琬在前走，管家在后抓鸡，很有生活美的构图；月夜下月亮、窗内的彬、院里的琬同处在一个画面里的三点构图；琬在窗外看孩子、一个框框里的表演。女性角色即便价值观差异极大且囿于传统体系下，仍然有独特的魅力并在彼此之间产生了极强的张力是体感非常奇妙的（看电影的时候突然想到glass cliff的概念；女性成为被指责推锅的对象时迸发出的人格魅力实在是很难被情境所局限的）。

并不高明的情节剧，片中阮玲玉的角色现在看太过落后了，一个几乎没有自我的、心甘情愿为丈夫牺牲一切的妻子形象，多少也反映了当时女性地位的低下。残片导致叙事完全被打乱了，需要在观看过程中自己把故事拼凑完整，反而增加了几分趣味。

战乱更多是作为一个戏剧的背景，朱石鳞确实是商业主义的，一个男人在两个女人之间选择，两个女人还都爱他到自我牺牲，确实是男人的美梦了。尤其还启用了外国美女和阮玲玉对戏，放在当年一定是看点很多的。