在公交车站直到黎明 夜明けまでバス停で

看NHK纪录片时几度落泪，想到为了生存苦苦挣扎的女性，想到远离家人孤独无助的大林三佐子，那个纪录片中窄窄的公交车站的凳子也给了我很大的冲击。但电影里并非如此，凳子有了靠背而且宽了一些，坐在上面休息也远比纪录片中舒适，女主的体面与狼狈，流浪人群的互助，曾经的店长的帮助，这一切，都远离了真实，而真实，恰恰是这个故事最动人的部分

7/10。现在回想，最有意思的竟是哑火炸弹那一段，高桥伴明将长谷川和彦《盗日者》里的自制炸弹做了再加工，把开关送到今日的女性手中，开了一个不好笑的玩笑。五十年过去了，喷薄而出的愤怒归于沉默，但总有一天会重新爆发。不喜欢最后刻意的希望结局，大大稀释了真实案件下的复杂情感。2022年旬报将《惠子，凝视》列为第一名，《在公交车站直到黎明》列为第三名，我想是因为它们都在凝视疫情下具体的人。

现实太苦，只能加点超现实了，但有关历史和未来的，还是很简陋。

中规中矩的剧情片，却平静真实地展现了当下日本社会中女性、乃至底层的生活现状，努力生活着却依旧很惨，不得不让人想起《东京贫困女子》一书；背后女主人公悲剧的命运让人唏嘘，电影结尾的美化处理，徒增一点安慰而已

影像美化现实的同时，也是一次对现实叙事的改写。不喜欢。